美國的病人很多都是無親無故的，一個人住在醫院。老先生久病侵尋之下變得骨瘦如柴，每天只知道瞪著天花板發呆。那天早上，護士來為他換被單，他連挪一挪身體的力量都沒有了。護士望著他，忽然對他說︰「很久沒有人抱你了，是嗎？你想要一個hug嗎？」老人有點羞澀，但是可以感受到他內心的渴望。護士彎下腰來，給老人一個緊緊的擁抱。那一天，我第一次發現老人眼睛不再瞪著天花板發呆了。
到和信醫院看過病的人，和陪同病人來過和信醫院的家屬，對於醫院裡的護士，一般都會有很深刻的印象。這裏的護士是那麼彬彬有禮，說話輕聲細語，她們多半不必等病人或家屬提出協助的要求，就會主動幫忙。
「你們是從哪裏挑來的這些護士，每一個都那麼有修養，那麼客氣，那麼樂於助人。」病人經常會這麼說。
「將心比心」說得容易，做來難
和信治癌中心醫院護理部主任張黎露指出︰「醫護人員想要贏得病人的信任和感謝，其實並不困難。因為他們面對的是一臉茫然、陷入苦海的受難者，醫護人員只要稍有耐性，適時地給他們幫助，都會讓病人銘記在心的。」儘管「將心比心」就可有換來病人終身感念，但是許多醫護人員就是吝於對病人主動協助。
和信醫院做到了，這裡的護理文化告訴工作同仁，和信醫院一切的努力，就是要給病人帶來溫暖、帶來健康。因此，無論如何醫護人員都會把病人需求放在第一位。
「將心比心」這樣一個老祖母的古老價值，看來是那麼簡單而合乎邏輯，但是實際的要求卻沒有想像中來得容易。即使在和信醫院，護理人員仍然一直都有一定的離職率。
如果你要找媳婦，就到和信醫院
「這種現象非常容易理解，要一個正值荳蔻年華的少女，肯定老祖母的的古訓，顯然有一定的困難。」張黎露主任說︰「少年輕狂、想要單飛、只要我喜歡有什麼不可，都很有理由。然而和信醫院的『家規』，卻要求這些臉上還佈滿稚氣的少女，為重症病人擦澡、處理排泄物；對情緒不太好的病人忍氣吞聲；要求她們安靜的時候，做一隻乖順的兔子，坐在病人的床沿，聽他們述說年輕的故事；要求他們機伶的時候，必須像戰場上的勇士，搶救病人於生死交關。我經常自問，如果我能教育出這樣的女兒，就是上帝給我最好的禮物。」怪不得住在「精英宿舍」等待治療的病人常這麼說︰「如果你要找媳婦，就到和信醫院，這裡的護士是臺灣最『好女德』的女孩了。」
每一舉手投足，就像一場精彩的佈道
事實上有很多的父母反對他的女兒在癌症醫院工作的。他們認為，癌症醫院的病人都是比較哀傷的，病人及家屬的情緒起伏比較大，對護理人員的要求比較多；癌症醫院要為病人做化學治療、放射治療，在護理人員父母認知裡，這樣的工作是比較高危險性的。
做為一個護理部的主管，張黎露主任認為她有必要保護每一位護理人員身心上的健康。一個青春洋溢，甚至有一點調皮的少女，長期工作在一個藍色憂鬱的環境裡，心理上的確需要做更多的建設。
比起病人的親生子女做得更多
「醫院為護理人員組織了支持團體，成員有第一線的護理人員、資深護理師、護理部主管、相關科別的醫師以及身心科醫師共同參與。希望透過彼此的經驗分享，達到情緒宣洩以及平衡的目的。」張黎露主任進一步說︰「十三年來，和信醫院的護理人員贏得的許多病人的友誼以及讚譽，我認為社會對這些具有高度悲憫情懷的女孩，應該多一層敬意，她們的工作是那麼艱難，那麼瑣碎，那麼需有全心投入；她們在病人最困頓的時侯，守在他們的身邊，比起病人的親生子女做得更多。她們的每一舉手投足，真的就像一場精彩的佈道。」
找尋一個又一個讓她們投入工作的說法
如果你曾經在病榻旁邊照顧過自己的親人，你一定會能夠體會到成天陪著一個進步很慢的病人，心情有多麼的沈重。你以這樣的心情，來衡量一個在癌症醫院工作的護理人員，就知道她們多麼需要別人的鼓勵。
「我打從心裏敬佩每一位在癌症醫院裏面工作的護理人員，他們一定有超乎常人的愛心，以及不畏艱難的勇氣，才能在這裏待下來。」張黎露主任說︰「正因為這樣的要求對於年輕人壓力很重，因此我的重要責任之一，就是為護理人員每天所做的任何一件瑣事，找到足以說服她們安身立命的意義。我要為她們找尋一個又一個讓她們投入工作的說法。」
一個小小的支點，可以撐起一片天
例如，對於臨終病人的急救，醫護人員往往無法說服自己，這樣做對病人有什麼意義？對家屬有什麼意義？當醫護人員無法確知自己所做工作是有意義的，他就得不到真正的力量來服務病人；也無法而從自己在工作中得到成就與喜悅。這時候，如果能夠把自己從工作中所得到的體悟，和第一線的護理同事分享，就可以為他的人生找到一個支力點。
雖然這只是一個小小的支點，但是歷史上多少豐功偉業，多少可歌可泣的事蹟，卻都是因為這樣一個小小的支點，可以撐起一片天，照耀丹青。
一段在和信醫院的往事
張黎露主任回憶起一段在和信醫院的往事。
那一天，小孩被送進加護病房時，情況已經十分危急了。這是一個三歲的癌症病童，呼吸非常困難。因為做化學治療產生的後遺症，孩子的肛門有一個很大的破洞，大小便失禁，坐著臀部會痛，但是病人又必須向前傾，才能稍微減輕「吸不到」氣的感覺。小孩子不斷呻吟，媽媽不斷幫忙他調整睡姿，希望能找到一種較為舒適的姿勢。媽媽說孩子已經好幾天沒辦法睡覺了。
和信醫院的加護病房允許母親進入陪伴著她的寶貝，孩子雖然意識模糊，但是在母親呢呢喃喃聲中，我可以感覺到孩子可以感應到一種似乎來自同一血脈的呼喚。
緊急搶救，孩子還是走了
緊急搶救，孩子還是走了
張黎露主任告訴母親，我們必須要幫孩子插管，幫助他呼吸，這時候，孩子的眼珠忽然往上吊。母親幾乎失控，大叫︰「我的孩子，怎麼會這樣．．．」然後整個身子滑落在地上。
「我一個箭步趕緊抱住她。母親無法接受孩子在痛苦的呻吟中掙扎，身體不斷地抽搐，歇斯底里地緊緊地抱著我。我緩緩地將她安置在一張椅子上，為了要抓緊時間為孩子急救，我請一位護理長接手抱著母親。」張黎露主任說。
儘管孩子被小兒科的醫師從鬼門關拉了回來，但是無常仍然不放過他。她回到家後，睡前一股不安的心情讓她又撥了電話回加護病房，同事告訴她，孩子還是走了。
『妳做了母親該做的事了。』
她說︰「隔天，我看見母親回到病房收拾孩子的遺物。她紅腫的雙眼告訴我，昨天一整夜，她幾乎用盡一生的眼淚來想念她的孩子。不過，此刻的她已經顯得鎮定多了，她的悲傷經過一夜的釋放，顯然已經使她慢慢可以面對事實。
她望著我，拉著我的手，輕輕地說了一聲︰『謝謝妳。』
我一句話也說不出口，緊緊地抓著她，使出一個力道告訴她︰『妳做了母親該做的事了。』
安寧照護經常告訴家屬及醫護人員，對於臨終病人過度的急救是無濟於事的。「但是做為一個加護病房的護理人員，同時也是一個母親，我無法完全認同在生死交關，與生命中的摯愛告別可以都是那麼理性與從容。」張黎露主任說︰「目擊死亡的過程，讓我不得不這麼認為︰一個人的逝去，不只是一個人踽踽離去；它同時牽引著周遭無數曾經關心他、愛護他，為他焦慮、與他同樂的靈魂，也一起伴隨著離去。」
成全意義豐富的死亡過程的完整性
沒有人可以代替即將往生的人發言，說他們不希望見到親人對他真情流露，只為了省卻一些皮肉之苦；沒有人可以武斷地指出，一個親人使盡全力「參與」臨終病人的死亡，對於即將遠行的靈魂沒有任何的意義。
醫護人員對臨終病人所做的急救，或許正在成全這樣意義豐富的死亡過程的完整性吧。
「當我把自己目擊的事件，做細膩的描述，深刻的反省，跟我的同事分享，他們會立刻把故事跟自己的經驗聯想在一起。剎那之間，一切的迷惘都化為烏有，自己過去所有的努力都找到了意義，也為明天的工作再度鼓足了勇氣。因為她們知道，自己做了別人不容易執行的善舉。」張黎露主任說，雖然她現在負責的是護理行政工作，但是她工作的力量與熱情的源頭卻只有一個，就是病人。唯有在直接接觸病人的時候，她才發現自己的眼睛發亮，全身帶勁。
我們甚至容許病人有生氣和憤怒的特權
除了用自己的故事來幫助護理同仁解除工作上的困境之外，張黎露主任覺得自己主要還是在扮演一個用心的聆聽者。「和信醫院不只要求護理人員做對事情，同時要把事情做到完美，做到傳出口碑，護理人員的心酸是不言可喻的。」她說︰「在癌症醫院裡，我們不只關心病人，協助病人家屬；我們同時體認到，眼前的病人及家屬正面臨他們人生當中最憂傷、最艱困的一刻，我們甚至容許他們有生氣和憤怒的特權。」張黎露主任說。
即使做得再盡心盡力，護理人員仍然必須隱忍病人及家屬加諸於自己身上的壓力，有時候甚至是揶揄或人格上的侮辱。這些護士不是別人，他們也是某一個人家的寶貝女兒，一些惡言惡語出了口，如果我們家的丫頭不可能受得了，誰又何忍將它加諸在一個原本應該在舞會裡狂歡，而寧願在病房裏為病人擦屎擦尿的小女孩身上。可是有些病人就是管不了那麼多，在親人即將遠離的時候，生氣或許是讓他們免於精神崩潰的唯一方法，和信醫院非常了解這一點。
她們經常可以指出醫師疏忽的地方
在羅賓威廉斯（Robin Williams）主演的《變人》( bicentennial man )中，預言西元2005年,每個家庭都會有一個機器人管家。今年已經2003年了，機器人(robot)管家雖然還沒有具體實現，但是卻是遲早的問題。
「我會問護理系學生，她們怕不怕以後工作會被機器人護士所取代呢？」張黎露主任說︰「我的看法是，機器人也許可以取代人類非常多的工作，但是絕對取代不了護士的工作。原因是這項工作是一件『貼心』的工作，但是機器人沒有心。」
和信醫院醫師對本院的護士也都有很高的評價。「這裏的護士都有上進心，她們經常吸收新知，不只被動地接受醫囑，因為對工作的投入，她們經常可以指出醫師疏忽的地方。這是在別的醫院難得一見的。」很多醫師都這麼說。
照顧病人完全不假家屬之手
臺灣日治時期，根據1930年時的統計，全島護士僅八十人。那時，護士由醫生來管理，等於醫師的女佣人，完全沒有地位。除了執行醫囑外，還須負責照顧醫生的生活環境，如奉煙倒茶，清潔整理等。有的病房裏連護士也沒有，只有一個歐巴桑，全天上班，沒有休息，病人有事就叫她，當然都得給錢，錢給得多服務則會好一點，根本無所謂護理，幾乎所有的護理工作都由病人家屬承擔。
七十年後的臺灣，護理工作已經變成一種非常專業的工作了。和信醫院護士完全負責病房裏一切的服務，照顧病人完全不假家屬之手，即是家屬聘用外勞守在床邊，醫院也將外勞視同家屬，不主動使喚外勞對病人做任何的服務。「比起別家醫院，本院的護士顯得更有智慧，更有自信。」和信醫院張首義 醫師指出︰「她們不只做勞力的工作，在醫師巡房之前，護士會幫醫師先做摘要，提醒必須注意的事項。有時候 醫師太忙，處方上有明顯的錯誤，也都虧細心的護士立刻糾正。資深護士的專業，很多已經超過住院醫師的水準。和信醫院護士的敬業精神，也換得醫師對她們的敬重。」
尊嚴不會從天上掉下來
過去醫師和護士之間類似主僕的關係，一直到到現在，不可思議地，竟然還可以在臺灣民間的診所裏明顯地看到。護士必須做打掃、跑腿，甚至煮飯的工作。這種情形說明了一件事︰「尊嚴不會從天上掉下來」，尊嚴必須靠自己掙來的。民間診所的護士沒有太多歷練的機會，她們大多因為居家方便，從護理學校一畢業就在附近診所就業，很多都是唯命是從，對自己的專業從來不表示意見的。醫師看她們不能獨立思考，也就只能把她們當做最單純的人力來使喚。
你想要一個hug嗎？
沒有留言:
張貼留言