信念的堅持

癌症病人必須花比其他病人更多的心力照顧，不僅在治療的方式引起不適時，必須隨時全心全力去照顧；也必須關照病人在家庭、社會、心理層面所受到的影響。

二十年前，我在母校附設醫院腫瘤病房，暗暗的燈光照在靜謚的走廊上，經常在聽見由其他科轉診過來的轉移性的病人，他們互相間傳述著化學治療的可怕，如何造成身體的不適，彷彿化療只是一場夢魘。有些病人確實還是走了，原因是在他科開刀，並未逐一完成應有的化療，所以轉診內科時多已末期，醫師能幫上的忙非常有限。

這樣一個局面，在我進入和信治癌中心醫院 (當時的孫逸仙治癌中心醫院）後完全改觀，我終於可以做我想做的事，看見癌症前瞻性治療帶來的成果與成就感。

黃院長由杜克大學回國，就是希望創造一個全人照護，有前瞻性的癌症中心。當時腫瘤內科只有二至三位主治醫師，全院醫師包括腫瘤內科、一般內科、外科、X光科、放射腫瘤科、耳鼻喉科、婦科、泌尿科、病理科，每天在八樓的討論室舉行晨會，這真是集『精英』於一堂，陣容可謂無比堅強。

當時病人不多，一個小時的會議上，有時大家就僅討論一至二個病人，我常想，在這兒治療的病人是幸福的。病情由這麼多人仔細地報告，特別討論，整合菁英們的意見，絶對是最小的地方都注意到了。討論出來的是最完善的意見，並且再用黄教授所一再強調『視病猶親』的態度去付諸實行。

慢慢地，隨著有共同理想的醫師越來越多，晨會參與的人數、科別也越來越多，病人由口碑相傳，來看診的病人也越來越多。這樣的晨會，達到仔細、完善的診治，也是『多科整合提昇癌症治癒率』的典範，也成為今天健保漸漸重視品質，而論質計酬的基礎。因此，當健保實施多功能癌症防治中心，我們在原有已堅固的基礎上，將多年累積的資料整理，即順理成章地實施了，因為這是本院自開院以來本來就在做的，事實上已準備了十幾年。

腫瘤內科因為負責照顧癌症病人，開完刀做輔助性化療，一定會轉到腫瘤內科，之後病人發生轉移，也一定是由腫瘤內科的醫師負責照顧，因此腫瘤內科醫師幾乎一直是負責60~70%的住院病人。

本院曾經因為人事的變動，只剩下我一位主治醫師及訓練中的專研醫師。黃院長當時堅持，為好好照顧病人，由他帶領每星期二、四、六的迴診，我一、三、五帶迴診，即使在人力最薄弱的情況，仍堅持一本初衷，給予病人最完善的醫療照顧。

每次輪到黃教授迴診那三天，他鉅細靡遺地迴診，即使時過中午，他仍然腰桿兒筆直挺立，精神抖擻的討論著病情，其餘跟迴診的大小醫師開始靠牆小歇，露出東倒西歪的疲態，我們還要設法運送東西進去，讓大解一下飢。這時，就不得不佩服黃院長的毅力，即使已迴診了三、四小時，他仍堅持做完成它。

在這幾年間，化療有許多的進步，以乳癌為例自1960年代Bernard Fisher開始建立『輔助性化療』的觀念以來，累積最多的前瞻性隨機試驗的統計結果，兼以紫杉醇上皮細胞成長因子接受器的抗體等新藥的發明，我們以良好的支持方法，幫助病人做完以這些實證結果為基礎的化療，使化療不再只是製造副作用，而是確實提升存活率的。這即是我在二十年前，站在母校的病房走廊上一直想突破，卻沒有信心能做到，在這裡我做到了。

隨著主治醫師開始逐漸加入，兼以本科自己訓練的專研醫師升上主治醫師，主治醫師傳承當初開院以來堅持的理念，每人在專業的癌症領域上，幫助更多的病人。癌症病人必須花比其他病人更多的心力照顧，不僅在治療的方式引起不適時，必須隨時全心全力去照顧；也必須關照病人在家庭、社會、心理層面所受到的影響。   

癌症帶給病人的衝擊本來就很大，病程本身就會引起的變化，病人往往不自覺地怪罪於醫護人員，發洩情緒，此時腫內醫師不僅必須在可能無法達到病人需求的結果下，去照顧病人的不適，也必須安慰病人，承受病人及家屬不合理的情緒發洩，並想辦法去幫忙病人。所幸隨著身心科醫師的加入，大家能有機會將這些問題在癌末告知的團隊會議上，經由團隊同事的互相討論，將原來棘手而無解的問題漸漸理出頭緒，並再度整理好自己，激勵出更多的力量去幫忙病人。

一份『建造台灣癌症中心，用心給予病人最好的照顧』的理念，在黃院長的堅持下成立，並督促大家去實踐，也隨著團隊的越來越大，同事們的陸續加入，逐日做得更深更好，當然我們一定會碰到更多難題，但相信這份傳承已久的堅持，能讓我們迎刃而解，更上一層樓。( 文 / 劉美瑾主任，腫瘤內科 )