當疾病無法治療時，我們會讓愛繼續前進！

我們一直覺得他們帶給我們的是更多的勇氣和信心，替病人代言，想盡各種方法促進病人的舒適。當疾病無法治療時，我們會讓愛繼續前進。

文 / 六南病房

2010年4月帆哥進入我們病房進行第二次骨髓移植，當天帆哥戴著鴨舌帽和口罩，穿著牛仔褲和球鞋走進病房。
他說：「上一次移植後回家才不到三個月，我的腫瘤又慢慢長回來，我又開始化學治療，然後醫師又告訴我現在只剩下異體骨髓移植了，我都不知道踏進醫院對嗎?」。
  慢慢的，帆哥拿開了口罩和帽子，我們才看見帆哥英挺的臉上、頭上，甚至耳朵上都長了腫瘤，他的眉毛和睫毛也因此脫落。我們依舊跟帆哥說著淡水名產，但是我們都知道這對帆哥的打擊有多大。
  帆哥是一位攝影師，他是一個看重朋友的人。第一次住院做骨髓移植時，他總是一個人，因為爸媽年紀大，住在新竹。哥哥及妹妹都有家庭，無法在醫院陪伴，有的同事很怕他，因為他對於不熟悉的人態度冷淡，所以有一些同事總覺得帆哥有種冷冷的感覺。
  第二次移植帆哥也是一個人，但是夜裡昏暗的病室裡，我們在查房時發現帆哥常一個人在黑暗的病室裡聽著「我不難過」這首歌，一邊無聲的掉淚…我們知道他害怕孤單，害怕未知的未來，害怕一個人…..。但是他嘴裡不說，於是我們商量好，如果班內自己時間允許，我們會在病房陪他一下…..，如果剛好遇到他悲傷的時候，我們會在病房陪他一起聽歌。
  但是他遇到最棘手的排斥及感染問題，他每天腹瀉約2000-3000 c.c.，醫師持續使用免疫抑制劑，雖然慢慢控制它的排斥問題，但是卻又發燒了，這段過程持續了3個多月。因為治療的關係，帆哥的身體越來越虛弱，幾乎完全臥床。 

那天，他說：為什麼我看不到你們啊?只看到光，經過眼科醫師檢查，確認帆哥因為病毒感染而影響視力。帆哥在這次移植中，他喪失了體力及視力…。帆哥沒有家屬在旁照顧，但是他完全臥床，視力又受到影響，於是，我們討論著我們可以幫帆哥做什麼?
  我們決議是：促進帆哥的舒適。我們每天排班幫帆哥洗澡，洗頭。輪流幫病人放音樂，讓病人覺得身旁一直有人陪伴他，我們在可以的時間內，幫病人按摩，病人可以在陪伴和按摩中，減少使用嗎啡的次數。
  夜深了，帆哥一個人在病房中，我們會聽到帆哥呼喊著：救我!一邊哭，一邊請主責護士救他！護士們選擇陪伴他，一邊安撫病人直到病人睡著。
  最後，帆哥的家屬決定放棄積極治療，病人開始愈來愈喘，那天凌晨4點多，帆哥離開了我們，哥哥和妹妹手忙腳亂，護理人員和家人一起選擇帆哥最後一套衣服，當天主責護士說：我們一起幫帆哥決定，幫帆哥穿上襯衫，球鞋，戴上帽子，就像我們跟認識的他，帥帥的…，而且帆哥知道夜班最有空的時間，我們一起幫帆哥擦澡，一起安慰帆哥的家人，一起跟帆哥說再見……。
  帆哥離開後，單位難過了一段時間，但是我們發現每個人都想念帆哥，每個人都曾幫帆哥按摩擦澡，帆哥在不知不覺中成為我們單位的大哥哥，我們就像一家人，跟帆哥一起度過無助的時刻，他的孤單害怕願意和我們分享。

我們一直覺得他們帶給我們的是更多的勇氣和信心，替病人代言，想盡各種方法促進病人的舒適。當疾病無法治療時，我們會讓愛繼續前進。